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L’expérience vécue de la microfinance
Appropriations, tensions et recomposition des rapports
sociaux 1
Isabelle GUERIN
Isabelle Guérin est chercheure à l’UMR 201 Développement et Sociétés (Paris I /
IRD) et affiliée à l’Institut Français de Pondichéry et au Centre Européen de la
Recherche en Microfinance. Elle est spécialisée sur l’économie politique des ques-
tions d’exclusion bancaire et financière, en accordant une attention particulière aux
inégalités de genre. Elle a publié récemment India's unfree workorce. Old and new
practices of labour (2009, Oxford University Press, ouvrage co-édité avec Jan
Breman et Aseem Prakash), Femmes et microfinance. Espoirs et désillusions de
l’expérience indienne (2009, Editions de l’AUF, ouvrage co-écrit avec Jane Palier
et Benoit Prévost), Femmes, économie et développement. Entre résistance et jus-
tice sociale (2011, ouvrage co-édité avec Madeleine Hersent et Laurent Fraisse,
Editions Eres/IRD). Elle publie également dans des revues d’études du développe-
ment (par exemple Development and Change, World Development, Journal of
Development Studies, Tiers-Monde, Autrepart, Mondes en Développement).
« On est en train de couler, on veut nous apprendre à nager ». 
« Si vous voulez nous aider, faites travailler nos maris ». 
C’est ainsi que Shakeela et Parvathi, clientes 2 microfinance depuis environdix ans, résument le décalage entre les objectifs annoncés des promoteurs
de la microfinance – promouvoir l’autonomie féminine – et les contraintes de
dépendance matérielle et identitaire qu’elles vivent au quotidien. Pourtant,
l’une comme l’autre sont clientes fidèles, mais chacune à leur manière. Elles se
sont approprié les services comme elles l’entendent, multiplient les strata-
1 .   Cette recherche s’inscrit dans le cadre du projet RUME (Rural microfinance and employ-
ment. Do processes matter?), financé par l’Agence nationale de la recherche (www.rume-
rural-microfinance.org). Le travail de terrain a été réalisé en collaboration avec Santhosh
Kumar (notamment la traduction), que nous remercions ici très sincèrement. Nous remer-
cions également les deux relecteurs anonymes pour leurs commentaires précis et constructifs.
2 .   Le terme “client”, plus que “bénéficiaire”, est de plus en plus employé, traduisant une orien-
tation de plus en plus commerciale de la microfinance. Voir Fouillet C. et Pairault Th.
« Microfinance : une “discipline” diversement accueillie en Chine et en Inde », Économie et
Institutions, 8(1), 2010, pp. 123-146.
gèmes, astuces et mises en scène, tant à l’égard des ONG de microfinance que
de leur entourage. Et elles parviennent ainsi à en tirer des « bénéfices », disent-
elles, même s’ils correspondent peu aux objectifs officiellement annoncés. En
s’appuyant sur le suivi d’une quinzaine de femmes dans la durée, cet article
s’attache tout d’abord à souligner les conflits de valeurs entre des normes de
développement standardisées et des réalités socioéconomiques et politiques
singulières. Il vise également à étudier les pratiques de contournement qui en
résultent, et leurs conséquences en termes d’évolution et de recomposition des
rapports sociaux. Loin de se comporter comme des victimes passives, cer-
taines femmes parviennent à se saisir de ces normes, à les manipuler et à se les
approprier et se créent ainsi des espaces de micro-libertés. Ce processus d’ap-
propriation est toutefois réservé à une minorité, celles qui ont les ressources et
le soutien nécessaire pour gérer ces conflits de valeurs. Le processus d’acquisi-
tion de ces micro-libertés est également chaotique et très conflictuel. Ainsi,
cette analyse met en lumière les contradictions des politiques de genre en
matière de microfinance. Elle est également riche d’enseignements concernant
la manière dont le pouvoir « d’en bas » peut s’exercer dans un système qui
reste très oppressif. 
La microfinance fait partie des politiques dites de « genre » actuellement
les plus en vogue. En matière d’aide au développement, l’idée de services
financiers à destination de populations marginalisées est une idée ancienne.
C’est dans les années quatre-vingt que la microfinance se « féminise » et
acquiert ses lettres de noblesse, féminisation qui a probablement joué un rôle
central dans sa banalisation et son succès médiatique. Lorsque la Campagne
du sommet du microcrédit se met en place en 1997 3 pour médiatiser l’outil,
attirer les investisseurs et diffuser les « bonnes pratiques », les « femmes » et
les « pauvres » sont considérés comme une cible prioritaire 4. Lors de la nobé-
lisation de Muhammad Yunus et de la Grameen Bank en 2006 (prix Nobel de
la paix), la question de « l’empowerment 5 des femmes » par le microcrédit est
un argument majeur, très largement souligné par le jury 6. Or, à l’instar de
nombreuses politiques du même nom, la plupart des organisations de microfi-
nance qui invoquent le « genre » se contentent simplement de cibler les
femmes 7. Ce ciblage est présenté comme une stratégie gagnant-gagnant : il
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3 .   Elle a été initiée par l’ONG Results et rapidement soutenue par diverses institutions interna-
tionales.
4 .   Voir par exemple Daley-Harris S., State of the Microcredit Summit Campaign. Report 2007,
Washington DC, Microcredit Summit Campaign, 2007. Voir
http://microcreditsummit.org/pubs/reports/socr/EngSOCR2007.pdf
5 .   Le terme est difficilement traduisible en langue française. De manière large, l’empowerment
peut se définir comme la capacité de pouvoir agir, de penser et de faire des choix. On dis-
tingue ensuite l’empowerment économique qui désigne l’accès et la maîtrise de biens et d’acti-
vités de nature économique, pouvoir exercer une activité rémunérée et en contrôler les béné-
fices, pouvoir disposer de biens matériels et en contrôler l’usage, etc.). L’empowerment social
désigne l’accès à l’estime de soi, à la prise d’initiative, à la reconnaissance, etc. L’empowerment
politique désigne la participation à des activités collectives, à la vie publique, etc. 
6 .   Norwegian Nobel Committee: The Nobel Peace Prize 2006, Press Release, Oslo, 13 octobre
2006. Voir http://nobelprize.org/nobel_prizes/peace/laureates/2006/press.html.
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aurait l’immense vertu de concilier équité et efficacité 8. Question équité, la
microfinance entend lutter contre les discriminations sexuées sur le marché du
crédit, permettre aux femmes de créer ou renforcer des activités génératrices
de revenus et par effet d’entraînement améliorer leur pouvoir de négociation
au sein des ménages puis de la communauté. L’approche collective, exigeant
des femmes qu’elles se constituent en groupes et se portent mutuellement cau-
tion, ambitionne de renforcer leurs capacités communes et ainsi leur pouvoir
de revendication. Question efficacité, le ciblage féminin vise à optimiser les
remboursements et les effets en matière de bien-être familial, les femmes étant
réputées plus disciplinées, plus dociles et plus enclines à redistribuer leurs
bénéfices à l’ensemble de la famille 9. L’approche collective a aussi une fonc-
tion purement instrumentale : la délégation de responsabilités diverses aux
groupes d’emprunteurs permet aux organisations de microfinance de dimi-
nuer sensiblement leurs coûts. L’examen des réalités de terrain montre que
l’argument « équité » est au mieux un vœu pieux, au pire un affichage pure-
ment opportuniste et une technique de séduction des bailleurs de fonds.
Concernant l’auto-emploi, les femmes se heurtent à de nombreuses barrières
qui vont bien au-delà de l’accès au crédit. Quant aux discriminations en
matière de services financiers, si les femmes représentent bel et bien une part
significative de la clientèle, elles doivent se contenter de montants nettement
plus faibles et souvent de prêts collectifs 10. Et lorsque les pratiques de recou-
vrement des prêts dérivent vers l’agressivité et la coercition, elles sont en pre-
mière ligne 11. 
On pourrait se contenter de dénoncer le côté hégémonique et pernicieux
de la microfinance, considérer qu’il s’agit de rhétorique pure et déconstruire
les discours auxquels elle donne lieu, les clichés et les stéréotypes dont elle se
nourrit pour justifier sa propre légitimité ainsi que ses modalités d’interven-
tion. Certes, la microfinance s’est construite sur une naturalisation et une
essentialisation de la féminité qui frôlent la caricature (« les femmes sont plus
solidaires », « les femmes remboursent mieux », « les femmes sont plus disci-
plinées », etc.), tout en reproduisant cette naturalisation : bien souvent, les
7 .   Guérin I., Palier J., Prévost B., Femmes et microfinance. Espoirs et désillusions de l’expérience
indienne, Paris, AUF Éditions, 2009.
8 .   Voir Mayoux L., “Questioning Virtuous Spirals: Microfinance and Women’s Empowerment
in Africa”, Journal of International Development, vol. 11, no 7, 1999, pp. 957-984 ; voir égale-
ment le rapport de la Banque mondiale sur les politiques de développement : Finance for All?
Policies and Pitfalls in Expanding Access, Washington DC, Banque mondiale, 2007, p. 123.
9 .   Pour des illustrations de ce type d’argumentaire, on peut se référer aux documents de la
Campagne du sommet du microcrédit ou au rapport de la Banque mondiale sur l’inclusion
financière (Banque mondiale, ibid.).
10.  Voir Cull R., Demirgüc-Kunt A., Morduch J., “Microfinance meets the Market”, Policy
Research Working Paper n° 4630, Washington DC, Banque mondiale, 2008 ; D’Espallier B.,
Guérin I., Mersland R., “Women and Repayment. A Global Analysis”, World Development,
vol. 34, n° 1, 2011, pp. 758-772 ; Agier I., Szafarz A., “Microfinance and Gender: Is There a
Glass Ceiling in Loan Size?”, Working Papers CEB 10-047, Bruxelles, Université libre de
Bruxelles, 2010.
11.  D’Espallier B. et al., 2011, op. cit. ; Rahman A., “Micro-Credit Initiatives for Equitable and
Sustainable Development: Who Pays? », World Development, vol. 27, no 1, 1999, pp. 67-82.
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montants des microcrédits sont tout juste suffisants pour gérer la trésorerie
familiale. En cela, la microfinance participe activement à la reproduction et au
renforcement de l’idéologie patriarcale 12. Certes, la microfinance puise sa
légitimité dans une croyance aveugle aux forces du « marché », qu’il s’agisse
de la capacité des pauvres (et en particulier des femmes) à s’en sortir par eux-
mêmes ou de la possibilité d’interventions uniquement privées, sans soutien
étatique. De ce point de vue, elle est un puissant véhicule de l’idéologie néoli-
bérale 13. Certes, ces normes sont édictées par un nombre très restreint d’or-
ganisations, de fondations et de réseaux institués, très proches de la Banque
mondiale et de la coopération américaine 14. Il est bien sûr très utile de décons-
truire les discours de la microfinance et d’analyser leur rôle performatif, en
particulier la manière dont un mouvement au départ alternatif et réformateur
s’est progressivement transformé en outil standardisé et purement commer-
cial, et finalement aveugle aux inégalités de genre. Il n’en reste pas moins que
la microfinance ne peut se réduire à une entreprise monolithique. Bien au-delà
des normes standardisées et hégémoniques édictées « d’en haut » qui fondent
la mission officielle d’un grand nombre d’organisations, le processus de la
microfinance fait intervenir une multiplicité d’acteurs et d’actrices qui se réap-
proprient ces normes, les traduisent, les manipulent, les contournent, les adap-
tent. Les projets de microfinance sont des construits sociaux, politiques, cul-
turels 15. Ils ont une « vie sociale » dont il faut tenir compte si l’on prétend étu-
dier ce qui se joue dans les programmes de développement. 
Notre hypothèse, issue de plusieurs années de terrain dans le sud de
l’Inde, consiste à dire que dans le contexte et pour les organisations étudiées
ici 16, les effets de la microfinance sont avant tout de nature politique, y com-
pris au niveau micro-local : la microfinance a pour principal résultat de contri-
buer à l’émergence ou au renforcement de leadership local, y compris chez les
femmes et y compris dans les catégories les plus marginalisées comme les
Dalits (ex-intouchables) 17. Or, ce qui distingue ces femmes, c’est leur remar-
quable capacité à s’approprier les programmes de microfinance et à gérer les
contradictions entre les idéaux qu’ils véhiculent et les normes locales 18.
Certaines – une très faible minorité – ont réussi à créer une entreprise pérenne
tandis que les autres jouent un rôle d’intermédiaire dans l’accès à diverses res-
12.  Voir Falquet J., De gré ou de force. Les femmes dans la mondialisation, Paris, La Dispute,
2008.
13.  Voir Fernando J. (ed.), Microfinance. Perils and Prospects, Londres et New York, Routledge,
2006 ; Servet J.-M., Banquiers aux pieds nus, Paris, Odile Jacob, 2006.
14.  Voir Servet J.-M, ibid. ; Bédécarrats F., « Évaluer la microfinance, entre utilité sociale et per-
formances financières », Revue française de socio-économie, no 6, 2010, pp. 87-107. 
15.  Voir Long N., Development Sociology: Actor Perspectives, Londres et New York, Routledge,
2001.
16.  Nos résultats sont difficilement généralisables compte tenu de l’extraordinaire diversité des
types de microfinance et des contextes dans lesquels elle est mise en œuvre. Les organisations
étudiées ici utilisent le modèle des self-help groups, qui consiste à s’appuyer sur des groupes
de 15 à 20 personnes chargées de gérer collectivement les fonds. 
17.  Guérin I., « Les effets insoupçonnés de la microfinance », Travail, genre et sociétés, no 25, avril
2011, pp. 61-78. 
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sources. Cette monopolisation des ressources par une minorité est donc iné-
luctable. Elle pose évidemment question quant aux effets redistributifs de ces
programmes. Mais il est également très utile de décrypter les trajectoires de ces
femmes, leur vécu, leurs satisfactions et leurs fiertés, ainsi que leurs doutes,
leurs anxiétés et souvent leurs souffrances. 
D’un point de vue méthodologique, étudier la « vie sociale » de la micro-
finance suppose des analyses de terrain très détaillées, mêlant discussions
auprès d’une multiplicité d’acteurs et d’actrices et observation. L’enquête a ici
pour objet d’étudier la vie quotidienne d’un projet et les processus à travers
lesquels les pratiques sociales sont partagées, contestées, négociées, contour-
nées ou encore rejetées par les différentes parties prenantes. Elle s’intéresse en
particulier aux pratiques de mises en scène, aux conflits, aux négociations, aux
discordances et aux malentendus 19. Ce texte s’appuie sur plusieurs années de
recherche dans des villages du nord et de l’est du Tamil Nadu, avec une équipe
de collègues français et indiens. La collecte des données a été réalisée lors d’un
séjour de deux ans sur place, puis à l’occasion de séjours réguliers et grâce à
une collaboration étroite avec des collègues locaux. Plusieurs enquêtes auprès
des familles, certaines avec un suivi longitudinal, ont permis d’apprécier les
effets économiques du microcrédit résumés ci-dessus et publiés par ailleurs 20.
Mais c’est surtout une présence dans la durée sur le terrain, nourrie d’observa-
tion et de discussions informelles, qui a permis une analyse fine des trajec-
toires de ces femmes. L’analyse proposée ici s’inspire d’observations menées
dans les districts de Tiruvallur et Vellore auprès de femmes issues de catégo-
ries marginalisées : Paraiyars (ex intouchables) et Vanniars (reconnus comme
appartenant au système de caste mais néanmoins en bas de la hiérarchie) 21. Au
fil des ans, des contacts privilégiés ont été établis avec plusieurs types d’ac-
teurs : responsables d’ONG, représentant(e)s de partis politiques, élu(e)s,
chefs de village, banquier(e)s, et enfin villageois, hommes et femmes, de castes
18.  Pour une analyse ethnographique de la manière dont les groupes de microfinance de femmes
au Tamil Nadu s’approprient le concept de “solidarité”  voir Jauzelon C., « Microfinance et
pratiques sociales des femmes paraiyars en Inde du sud : solidarité “organisée” ou solidarité
“héritée” ? », Revue Tiers Monde, 2(190), 2007, pp. 275-289.
19.  Long N., op. cit.
20.  Pour le suivi longitudinal, 400 familles ont été enquêtées à trois reprises (2004, 2006, 2009).
Voir Guérin I., Roesch M., Kumar S., Venkatasubramanian G., Sangare M., « Crise, microfi-
nance et surendettement. Une étude de cas en Inde du Sud », in Phélinas P. et Sélim M. (eds),
La Crise vue d’ailleurs, Paris, L’Harmattan, 2010, pp. 241-269.
21.  L’emprise de l’appartenance de caste reste fondamentale, tant sur le plan économique (avec
une forte fragmentation des marchés du travail selon les castes), social (endogamie, construc-
tion des identités et des hiérarchies) que politique. Les classifications théoriques divisant la
société indienne en cinq principaux groupes rendent très mal compte de la complexité de la
réalité et de l’extraordinaire diversité régionale. En pratique il existe des milliers de groupes
que l’on nomme jati. Dans les villages étudiés ici,  et même si la structuration locale varie d’un
village à l’autre, les principales jati sont les Paraiyars, qui appartiennent à la catégorie des
Dalits (“opprimés”, ex intouchables, hors caste), puis les Vanniars, groupe légèrement supé-
rieur que l’on peut qualifier de “basse caste”. On trouve ensuite les Mudaliars, Chettiars,
Yadhavars, Agamudayars, Asaris et Padithars, que l’on peut qualifier de “moyennes castes”.
En haut de la hiérarchie, on trouve enfin les Reddiars et les Naidus.
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et de classes diverses. La participation à des événements collectifs ou publics
(meetings internes d’ONG, formations dispensées aux bénéficiaires du micro-
crédit, festivals religieux, événements publics organisés à l’occasion de la
Journée de la femme, de la lutte contre la guerre en Irak, de la visite d’un
député, etc.) a été un moyen privilégié de saisir les jeux de pouvoir et de
contre-pouvoir et les processus de légitimation des différents acteurs. Et c’est
le suivi dans la durée de ces femmes qui nous a permis d’observer leur ascen-
sion politique, sociale et économique. 
Qui profite du microcrédit ? 
Dans le cadre des enquêtes conduites ici, la participation aux programmes
de microfinance ne génère rien de tangible pour la majorité des clientes. Les
femmes bénéficient simplement d’un flux de liquidité supplémentaire – elles
jonglent déjà avec diverses sources d’endettement – ce qui au mieux facilite
légèrement leur gestion du budget familial, au pire favorise leur surendette-
ment et accroît leur vulnérabilité 22. Quelques-unes en revanche ont remar-
quablement réussi à s’en approprier les effets. Ces femmes se sont enrichies
d’un point de vue matériel, y compris individuellement : elles arborent régu-
lièrement de nouveaux saris et de nouveaux bijoux ; certaines ont agrandi leur
maison et envoient leurs enfants dans des écoles privées. Elles ont considéra-
blement étendu leur horizon de mobilité : souvent cantonnées jusque-là au
bourg voisin, elles se déplacent désormais régulièrement à la capitale du dis-
trict ou de l’État (Chennai). Elles ont élargi leurs réseaux sociaux et n’hésitent
pas à s’exprimer en public, à négocier et parlementer, tant avec leur entourage
féminin qu’avec les fonctionnaires ruraux, les prêteurs privés, des responsa-
bles d’ONG ou encore des travailleurs sociaux.  Elles sont reconnues et citées
en exemple par le voisinage. Elles sont fréquemment conviées à des cérémo-
nies, ce qui illustre le respect et le statut dont elles bénéficient. Elles sont solli-
citées en permanence par les partis politiques, ce qui est en soi source de
reconnaissance. Certaines sont mêmes invitées d’honneur lors de festivals reli-
gieux du quartier, chose plutôt inédite. 
Les femmes ont leurs propres mots pour décrire ce qu’elles vivent et ce
qu’elles ont atteint. Elles parlent de capacité à résoudre des problèmes : un
enfant malade qu’il faut hospitaliser, une dispute familiale, une cérémonie à
financer en urgence, etc. Les expressions « tenir debout » 23 et « tenir sur ses
propres jambes » sont souvent utilisées pour rendre compte de cette capacité à
22.  Voir Guérin I. et al., 2010, op. cit. Voir également Guérin I., Roesch M., Venkatasubramanian
R. et Héliès O., « Microfinance, endettement et surendettement », Revue Tiers Monde, no
197, janvier-mars 2009, pp. 131-146 ; Sunil R., “Microfinance, informal finance and empo-
werment of the poor”, in Guérin I. et Palier J. (eds.), Microfinance Challenges: Empowerment
or Disempowerment of the Poor, Pondichéry, Institut français de Pondichéry (IFP), 2005, pp.
173-182.
23.  Sauf contre indication, les citations en italique et entre guillemets sont traduites du tamoul
avec l’aide de Santosh Kumar. 
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gérer les affaires familiales de manière autonome. Penser par soi-même est
également mis en avant. Elles considèrent qu’elles dépendent moins de leur
mère, belle-mère, époux ou quiconque au sein de l’entourage dans la prise de
décisions. Elles ont réussi à imposer leur point de vue sur l’éducation de leurs
enfants et en particulier de leurs filles, sur l’organisation des mariages, sur la
rénovation de la maison. Certaines insistent sur le fait qu’elles peuvent faire
preuve de courage et « agir différemment », faisant ainsi référence au poids et
à l’inertie des normes sociales qui sont supposées dicter leurs comportements.
Sont également mentionnés l’acquisition de capacités relationnelles : négocier
(les femmes utilisent le terme anglophone « adjustment technique ») ou encore
faire preuve de fermeté (ici c’est l’expression anglophone « rough and tough »
qui est employée). Toutes ces acquis sont très fragiles, considérablement rela-
tifs (nous aurons l’occasion plus loin d’en décrire toutes les limites), mais ils
existent.
Ces femmes sont les « courtières » décrites par l’anthropologie sociale du
développement 24. Largement étudiée par les politologues et les anthropo-
logues pour analyser l’évolution politique et démocratique des sociétés, la
notion de courtage a été utilisée plus récemment pour analyser la mise en
œuvre de l’aide au développement dans les pays du Sud, les « courtiers en
développement » étant présentés comme des figures locales désormais incon-
tournables. Face à des projets impliquant une diversité d’acteurs, de systèmes
de représentations et de valeurs, les courtiers jouent un rôle essentiel de tra-
duction, de médiation ou encore d’interface. L’analyse de ces courtiers a
incontestablement apporté un éclairage nouveau sur la réalité du développe-
ment. En revanche, peu d’attention a été portée à l’appartenance de sexe des
courtiers, alors que de toute évidence, elle n’est pas neutre. 
C’est, entre autres, l’existence de mondes séparés et cloisonnés qui donne
naissance à la présence d’intermédiaires et de courtiers, dont la fonction
consiste à relier, traduire, accommoder les différentes parties. Plus l’interven-
tion extérieure véhicule des valeurs opposées ou peu conformes aux réalités
locales, plus la présence d’intermédiaires se révèle incontournable. Ici, en l’oc-
currence, et même si le sud de l’Inde est réputé plus progressiste que le reste
du pays 25, l’infériorité des femmes, leur dévotion à la vie familiale et le
contrôle de leur force de travail, de leur temps et de leur corps restent des
normes incontestées 26. Or, l’horizon normatif proposé par la microfinance,
24.  Voir Bierschenk T., Chauveau J.-P., Olivier de Sardan J.-P., (eds.), Courtiers en développe-
ment. Les villages africains en quête de projet, Paris, APAD/Karthala, 2000 ; Lewis D. et
Mosse D. (eds.), Development Brokers and Translators. The Ethnography of Aid and
Agencies, Bloomfield CT, Kumarian Press, 2006. Notons qu’il conviendrait de resituer l’ana-
lyse des courtières dans une perspective historique et examiner les continuités et les ruptures
avec les figures féminines du colonialisme et de l’action politique en Inde.
25.  Voir Agarwal B., A Field on One’s Own. Gender and Land Rights in South Asia, Cambridge,
Cambridge University Press, 1994 ; Uberoi P., Freedom and Destiny. Gender, Family and
Popular Culture in India, New Delhi, Oxford University Press, 2006.
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qu’il s’agisse de la création d’activités génératrices de revenu ou de l’implica-
tion dans des activités diverses d’intérêt collectif et général, bouleverse les
codes. Seules quelques femmes ont la force, l’énergie et le soutien nécessaires
pour supporter et gérer ce conflit de valeurs. Le personnel des ONG l’a d’ail-
leurs parfaitement compris. Leurs travailleurs sociaux concentrent l’essentiel
de leurs efforts sur ces femmes leaders. Ce sont elles qui servent de « vitrines »
en cas de visite de bailleurs. C’est un choix très pragmatique, comme l’expli-
quent les deux travailleurs sociaux ci-dessous, et en toute bonne foi, avec l’idée
que ces femmes « fortes » dissémineront leurs acquis auprès de leur entourage.
Les arguments varient, et on retrouve ici les débats habituels sur les méca-
nismes de l’oppression féminine : certain(e)s dénoncent l’immobilisme des
femmes tandis que d’autres sont bien conscient(e)s de l’impossibilité maté-
rielle et sociale du changement. Être homme ou femme ne semble pas garantir
une meilleure lucidité. 
« On n’arrive pas à les intéresser. Elles sont réfractaires au change-
ment. Une seule chose les intéresse : les séries télé. Comment vou-
lez-vous faire du développement ? Alors oui, on se retrouve avec
quelques femmes, toujours les mêmes, ce sont elles qui profitent.
Mais que faire ? Les autres s’en fichent. » (Senthamarai, 42 ans, tra-
vailleuse sociale, mariée, sans enfants, Paraiyar, notre traduction) 
« C’est utopique de vouloir s’adresser à toutes les femmes. La plu-
part n’ont le droit de rien faire. Et ce n’est pas notre rôle d’interve-
nir dans les affaires privées. Certaines ONG le font, cela créé beau-
coup de problèmes avec les maris et la famille. On ne peut rien for-
cer. Alors on choisit les femmes fortes, celles qui peuvent se dépla-
cer, qui sont courageuses, qui viennent à nos réunions sans avoir de
problèmes […] Après, elles transmettent à leurs sœurs » (Perumal,
37 ans, travailleur social, marié, deux enfants, Paraiyar, notre tra-
duction) 
Nombreuses sont les femmes à exprimer leur scepticisme, parfois leur
désarroi ou même leur exaspération à l’égard de ces projets qu’elles considè-
rent utopiques : 
« Déjà, la famille attend que je fasse la moindre erreur pour me criti-
quer, que va-t-il se passer si je vais dehors ?
Je suis déjà enfermée dans la maison et je ne peux voir personne :
pensez-vous qu’il [mon mari] me laissera aller dehors ? »
26.  Le contrôle des femmes est un indicateur de statut social et il est bien moindre dans les caté-
gories sociales inférieures, étudiées ici. Il reste néanmoins très prégnant. Notons également de
très fortes variations régionales, y compris au sein du Tamil Nadu. Dans certaines régions de
l’État les femmes de jati similaire sont beaucoup plus libres que dans les villages étudiés ici.
Notons que l’appartenance de caste influence fortement le vécu et l’appropriation de la
microfinance. Faute de place, cette analyse n’a pu être menée ici. 
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« On m’accuse déjà tout le temps de parler de mes problèmes avec
les voisins, la famille me laissera jamais aller dehors pour éviter les
rumeurs. »
« Je suis éduquée, est-ce que je suis “empowered” ? Je travaille, est-
ce que je suis “empowered” ? Est-ce que j’ai le droit de prendre des
décisions ? Est-ce que je serai encore considérée comme une femme
bonne ? »
(Extraits d’une discussion de groupe, Mars 2008, notre traduction)
Et pour celles qui sont parvenues à tirer des bénéfices tangibles du micro-
crédit – les femmes « fortes » mentionnées par le travailleur social  – ce n’est
pas sans en payer un certain prix. 
Les paradoxes de l’émancipation : la chèvre peut-elle sortir du pré ?
L’entourage familial de ces femmes, qu’il s’agisse de l’époux, de la belle-
famille et parfois même des enfants, est généralement très circonspect à l’égard
de l’émancipation, même très relative, de ces femmes leaders. Qu’elles aient
moins de temps à dédier à la vie familiale est un premier sujet de discorde.
« Être faite pour la vie de famille », expression couramment utilisée à propos
des devoirs féminins, c’est en premier lieu une question de disponibilité. Les
femmes sont supposées être au service des enfants, des personnes âgées, des
époux lorsqu’ils rentrent d’une journée de travail, de la famille élargie lors des
rituels sociaux et religieux ou de visites, y compris impromptues. L’autre
thème de dispute, souvent plus implicite mais tout aussi fondamental, porte
sur la transgression des normes. Qu’une femme soit mobile, relativement libre
de ses déplacements, plus autonome financièrement, autorisée à s’exprimer…
bouscule les normes de féminité. C’est une atteinte à l’idéal de modestie, de
discrétion et de dépendance auquel les femmes doivent se conformer, tout
autant qu’à l’idéal de contrôle et de domination incarné par les hommes, dont
rend très bien compte l’expression « Thali oru Veli ». Le thali, ornement sym-
bolique du statut de femme mariée, est aussi une frontière (oru) avec le
« monde extérieur » (veli) : il définit leur espace d’action et de réflexion (pen-
ser et agir pour le bien de la famille) tout en jouant un rôle de protection.
Celles qui ne respectent pas cette règle de base sont considérées comme des
« chèvres qui sont sorties du pré » (Veli thandiya velladu), expression qui fait
implicitement référence à tous les dangers qui les attendent, et donc au rôle
protecteur de cette frontière symbolique. 
Les micro-espaces de liberté que les femmes parviennent à se ménager sus-
citent donc de nombreuses réticences, dont les deux exemples ci-dessous sont
une illustration. 
Après six ans de lutte et d’acharnement, Amudha est à la tête d’un centre
internet et de bureautique qui emploie cinq personnes. Ses revenus sont régu-
27.  Soir environ 166 €, ce qui est un très bon salaire au regard des revenus locaux, qui sont en
moyenne de 30 à 50 €. Au moment de l’enquête (2008), 1 INR = 0,016 €.
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liers et confortables (environ 10 000 roupies (INR) par mois 27). Elle jouit
d’une reconnaissance sociale évidente, tant auprès du voisinage, de sa parenté
que de personnalités locales. En revanche, ses relations avec sa famille proche,
son époux et ses propres parents restent un combat permanent. « À la maison
je suis toujours à la même place », dit-elle, tout en étant très lucide sur les rai-
sons de cet immobilisme : « Je suis hors de leur contrôle, et ils ne le suppor-
tent pas ». En effet ses journées de travail sont longues, elle rentre souvent
après 19 h, elle est en contact permanent avec des hommes qui ne font pas par-
tie de la famille. Sa réussite économique est à la fois suspecte – une femme qui
a du succès en affaires est immédiatement accusée de relations extraconjugales.
Et même si sa réussite financière profite à l’ensemble de la famille, elle met en
exergue l’échec professionnel de son époux. Tisseur de profession, il travaille
de manière très occasionnelle et contribue très peu aux dépenses familiales.
Elle subit donc des critiques et des humiliations permanentes, alors que c’est
elle qui fait vivre la famille. Se révolter contre son époux n’est pas pensable et
elle est parfaitement consciente des risques encourus. Cela reviendrait à jeter
l’opprobre sur la famille entière, tant la lignée de son époux que la sienne
(conformément à une norme encore très en vigueur au Tamil Nadu, elle a
épousé son cousin germain). Ses parents l’accusent d’être égoïste, essaient de
la convaincre que, sans son époux, « elle n’a aucune valeur », qu’elle doit pen-
ser à l’avenir puisque seul son époux prendra soin d’elle lors de ses vieux jours.
Se révolter menacerait l’avenir de ses filles (qui épouserait une femme qui
risque de se révolter contre son époux comme l’a fait sa mère ?). Lors d’un
entretien en 2008, elle était désespérée et envisageait deux options : continuer
à subir les humiliations de son époux ou se suicider (Amudha, 34 ans, chef
d’entreprise, épouse d’un tisseur, deux enfants, Vanniar). 
Saraswathi a aussi connu une ascension économique, sociale et politique
au cours des six dernières années. Non pas en créant une entreprise, mais en
assurant des responsabilités au sein de son groupe d’emprunteuses et de
l’ONG de microfinance. « Elle est toujours là » : c’est ainsi que ses voisines la
décrivent, faisant ainsi référence à sa disponibilité et sa capacité à régler des
problèmes de nature très diverse. Aujourd’hui, c’est par elle que passent la
plupart des programmes gouvernementaux du quartier ; c’est elle qui a mené
une campagne de mobilisation pour l’obtention de titres de propriété pour
une partie du village. Elle joue également un rôle considérable d’intermédiaire
financier. Son mari est fonctionnaire de la société de chemin de fer et lui remet
son salaire, elle peut donc se permettre de ne pas avoir d’emploi régulier. Il ne
surveille pas ses déplacements . En revanche, les relations de Saraswathi avec
sa belle-famille, et maintenant avec son fils devenu adulte, sont très tendues : il
lui est reproché d’être trop active, et toutes ses relations avec des hommes
extérieurs au village sont sources de suspicion. Elle nous dit : 
28.  Voir Cornwall, “Myths to live by? Female Solidarity and Female Autonomy Reconsidered”,
Development and Change, vol. 38, n° 1, 2007, pp. 149-168.
29.  Voir note de bas de page n° 13.
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« À chaque fois que je rends un service, ils [époux, belle-famille,
enfants] me disent : pourquoi veux-tu te montrer à la société ? Tu
n’as même pas le temps de t’occuper de tes enfants ? Tu n’es pas
capable de nettoyer la maison, et tu veux nettoyer la société ? »
(Saraswathi, 32 ans, sans emploi régulier, épouse d’un employé des
chemins de fer, deux enfants, Paraiyar, notre traduction)
On pourrait multiplier les exemples de ce type. La réussite économique
individuelle des femmes comme leur implication dans les affaires de la collec-
tivité portent atteinte aux normes sociales en vigueur : la dévotion des femmes
pour le bien-être familial, leur dépendance à l’égard de leur époux, le contrôle
que doivent exercer hommes et aîné(e)s sur leur temps et leur corps. Ces
contradictions, qui mènent à des situations paradoxales et schizophréniques,
illustrent aussi l’aveuglement de ces programmes dits « de genre » par rapport
aux normes locales. Non pas qu’il faille considérer ces normes comme irréver-
sibles et arguer de leur inertie pour justifier l’immobilisme et le statu quo, mais
il est évident qu’en négligeant le poids des identités et des rôles féminins et
masculins, en considérant les hommes uniquement comme « le problème » à
résoudre, ce type de programme a peu de chance d’atteindre le résultat
espéré 28.
Sollicités pour donner leur avis sur la microfinance et les self-help groups
(SHG) 29, les hommes expriment d’ailleurs clairement leur frustration, comme
en témoignent les extraits d’un groupe de discussion reproduits ci-dessous. 
Certains dénoncent les incohérences du ciblage exclusivement féminin : 
« Comment le développement peut arriver si on ne nous consulte
pas ? Ils [travailleurs sociaux, ONG] disent que le développement
passe par la famille, très bien, mais qui gère la famille ? C’est nous !
Sans nous cette histoire de développement reste à l’entrée de la mai-
son ».
« Pourquoi les ONG n’ont pas de programme pour les hommes ? Il
ne faut pas s’étonner que les hommes refusent leurs programmes ». 
« Leur concept de “women empowerment” est contre les hommes.
Pourquoi ils [les ONG] ne cherchent pas à comprendre la percep-
tion des hommes ? » 
D’autres critiquent l’absence de transparence, l’intrusion dans leur vie pri-
vée, le fait que le temps des femmes leur échappe, et la manière dont les
femmes en jouent :
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« On ne sait jamais ce qui se passe dans ces meetings, on ne sait
même pas comment elles se débrouillent pour amener l’argent, on
est au courant de rien. »
« Les réunions sont toujours menées dans des espaces publics : il
faudrait les faire dans des maisons, pour que les hommes puissent
s’impliquer. »
« La vie privée des hommes est perdue. Les femmes en parlent, elles
se moquent, ce n’est pas bien. Les SHG, ce sont surtout des lieux de
propagation des rumeurs. »
« Elles utilisent ça comme excuse pour n’importe quoi, pour aller se
promener. Je ne suis pas suspicieux, je fais confiance à ma femme.
Mais il faut être sûr qu’elle ne va pas créer une mauvaise réputation
à la famille. Même si une femme est parfaite, le type à qui elle parle
peut être un mauvais type et ça va faire parler les gens. »
« C’est bien l’épargne et le crédit mais pourquoi ça prend autant de
temps ? Maintenant c’est devenu une excuse pour n’importe quoi :
“j’ai les comptes à faire, je dois aller à la banque, je dois aller ici, là”.
Ma femme est leader de groupe, ça lui prend deux jours pour faire
les comptes ! Moi je lui dis : au moins occupe-toi de cette vache.
D’accord, tu ne vas pas travailler mais au moins occupe-toi de cette
vache. Je pensais qu’avec le temps ça irait mieux, mais pas du tout,
ça prend toujours autant de temps. Pourquoi les ONG ne prennent
pas ça en charge ? Avant, elles le faisaient ; maintenant elles disent
aux femmes de le faire. C’est ça le développement ? » 
(Extraits d’une discussion de groupe, septembre 2008, notre traduc-
tion)
D’autres, enfin, adoptent une attitude de mépris.
« C’est de la poudre aux yeux, une pièce de théâtre qui brille sous
les projecteurs, un one man show : le lendemain, il n’y a plus rien. »
« Elles croient qu’elles sont sorties du pré. Elles peuvent faire ce
qu’elles veulent pendant leurs réunions. Mais ici [à la maison], c’est
moi qui contrôle. »
« Le leadership des femmes, c’est de la merde. »
(Extraits d’une discussion de groupe, septembre 2008, notre traduc-
tion)
Micro-libertés, compromis et négociations
Reconnaître la multiplicité et l’intensité des liens de dépendance ne signi-
fie pas nécessairement y adhérer ou s’y soumettre. Comme l’avait remarqua-
blement montré Nicole Mathieu, « céder n’est pas consentir 30 ». Quels que
soient les contextes, les rapports sociaux de sexe se caractérisent par des com-
promis permanents. Deniz Kandiyoti 31 avait proposé la notion de « compro-
30.  Mathieu N.-C., « Quand céder n’est pas consentir », in Mathieu N.-C. (ed.),
L’arraisonnement des femmes : essais en anthropologie des sexes, Paris, Éditions de l’EHESS,
1985, pp. 169-243.
31.  Kandiyoti D., “Bargaining with Patriarchy”, Gender and Society, vol. 2, n° 3, 1988, pp. 274-
290.
32.  Pour une revue de la littérature, voir Agarwal B., op. cit.
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mis patriarcal » (patriarchal bargain) pour rendre compte de l’ensemble des
règles et des normes qui régulent les rapports sociaux de sexe dans un contexte
donné. Ces règles ne sont jamais données une fois pour toute et n’ont évidem-
ment rien d’universel : il s’agit de construits historiques, politiques et sociaux,
avec par conséquent de fortes variations en fonction des milieux sociaux et des
positions au sein du cycle de vie. Cet ensemble de normes et de règles est inté-
riorisé par les hommes et les femmes, qui les acceptent ou tout au moins s’en
accommodent : il conditionne en partie les comportements mais aussi les
marges de manœuvre, les possibilités de résistance et leur dimension plus ou
moins contestataire, plus ou moins ouverte ou, au contraire, dissimulée. Dans
le contexte étudié ici, les femmes expriment très clairement cette notion de
compromis permanent. 
Qui dit « liberté » implique responsabilités et qui dit « responsabilités »
implique souffrances, nous disait l’une d’entre elles. Une autre comparait la
relation avec les hommes à un élastique : il est possible de s’éloigner, mais plus
on s’éloigne, plus le retour est rapide, violent et douloureux. Si on tire trop sur
l’élastique, soit il casse – et là c’est le drame – soit il se distend et finit par être
inutilisable ; il faut donc arriver à l’assouplir sans le casser ni le distendre. 
Comme ailleurs, les femmes déploient de multiples astuces pour suppor-
ter, ou parfois contourner les normes patriarcales 32. L’appropriation des pro-
jets de développement, et en particulier de la microfinance, se fait selon cette
logique du compromis permanent. Les femmes procèdent à des calculs subtils
sur ce qui est tolérable et ce qui ne l’est pas, ce qui peut être visible et ce qui ne
doit pas l’être. Elles comparent de manière précise les conséquences de déci-
sions et d’actions potentielles sur le court et le long terme. Décider et agir
étant des attitudes typiquement masculines, les femmes optent souvent pour
la discrétion. L’une d’entre elles comparait son comportement à ses sous-vête-
ments : elle est seule à les connaître. L’implication dans les projets de microfi-
nance suppose une règle de base, que toutes les femmes appliquent : convain-
cre la famille qu’elle va en tirer des « bénéfices » (benefits, c’est le terme anglo-
phone qui est utilisé) et respecter l’honneur familial. L’épanouissement per-
sonnel des femmes n’est évidemment pas un argument valide. 
Certaines femmes compensent leur absence au sein de la maisonnée par
des cadeaux ; elles admettent sans hésiter qu’elles « achètent » le silence de leur
belle-mère, de leur époux ou de leurs enfants. Céder leur microcrédit à leur
époux ou un autre membre de la famille, souvent sans compensation directe,
est parfois une tactique délibérée permettant de négocier certaines micro-
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libertés (passer du temps dans les réunions de l’ONG, se déplacer). L’exemple
de Saraswathi met en évidence un processus de négociation permanent, avec
des rapports de force qui vont et viennent au gré des obtentions de crédit ou
d’autres ressources qui transitent par l’ONG. 
Saraswathi a pris l’initiative de rénover considérablement la maison où elle
vit avec ses enfants et son mari. Elle a pris soin de consulter ses frères, qui
autrement risqueraient de le lui reprocher ultérieurement et de s’en servir
comme excuse pour ne pas l’aider. Lors des travaux, il leur manque 30 000
INR pour la main d’œuvre. Son mari lui reproche d’avoir été trop ambitieuse.
Elle attend un microcrédit qui tarde à être octroyé, mais qu’elle recevra finale-
ment à temps. Nous la rencontrons quelques jours plus tard : elle est très sou-
lagée, elle dit clairement que ça lui donne pour quelque temps une certaine
mainmise sur son mari. Elle va pouvoir se réinvestir dans ses activités
publiques, arguant que c’est la condition indispensable pour obtenir des prêts
dans le futur.
« Attacher l’argent et les maris dans nos saris » : c’est ainsi que les femmes
décrivent leurs ruses. Cette expression fait implicitement référence aux faveurs
sexuelles, pratique très courante permettant d’apaiser les colères ou les ran-
cœurs masculines. Il s’agit aussi de préserver les identités masculines. Saisir
des opportunités permettant de valoriser publiquement le statut des époux est
une technique couramment admise. Les rituels sociaux et religieux sont des
occasions privilégiées. Les femmes donnent à leur mari de quoi faire des dons
ostentatoires lors des mariages, lesquels seront ensuite annoncés publique-
ment. Au moment de Dipawali et de Pongal (les deux principaux festivals reli-
gieux du Tamil Nadu), elles achètent de beaux vêtements à l’ensemble de la
famille, y compris à leur époux. Lorsqu’elles sont invitées d’honneur à des fes-
tivals religieux, elles ne viennent qu’en présence de leur époux et lui proposent
de se mettre sur le devant de la scène. 
Certaines tactiques sont parfois très subtiles, comme le montre l’exemple
d’Amudha, 34 ans, chef d’entreprise, épouse d’un tisseur, mère de deux
enfants, Vanniar. Elle nous explique avec beaucoup de lucidité la manière
dont elle « gère » son époux : sa tactique consiste à faire preuve de soumission
tout en amenant régulièrement son mari à prendre conscience du pouvoir
financier dont elle dispose. Elle sous-estime régulièrement ses revenus pour
éviter d’éveiller les suspicions. Elle « lui ferme la bouche » avec de l’argent,
c’est-à-dire qu’elle lui donne immédiatement du liquide quand il en a besoin,
quitte à s’endetter. Quand elle le juge coopératif, elle lui octroie plus que ce
qu’il ne demande. Lorsqu’il est désagréable, elle lui donne le strict minimum.
Lorsque les critiques dépassent le supportable, elle le « calme » en rentrant
plus tôt à la maison, tout en feignant des pertes considérables du fait de son
absence. Elle s’arrange avec ses employés qui l’appellent par téléphone en fin
de journée, évoquant de fausses commandes qu’elle décline devant son époux,
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prétextant que sa famille est une priorité. Au bout de quelques jours, c’est
l’époux lui-même qui lui suggère de repartir travailler. Elle dit en riant que
gérer son mari suppose des techniques de marketing beaucoup plus sophisti-
quées que pour son activité commerciale.
Des identités multiples et conflictuelles
Quels que soient les conflits, les doutes, les incertitudes que les femmes
leaders traversent, elles sont toutes catégoriques : revenir en arrière est impen-
sable. Elles ont acquis une reconnaissance en tant que sujets qui, même si elle
est très relative, est irréversible. « Revenir à la cuisine », comme elles disent,
elles n’en veulent plus. Pour autant, les femmes ne se transforment pas en indi-
vidus coupés du monde, de leur environnement social et de leur identité de
mère, d’épouse, de fille ou de belle-fille. Elles combinent les identités, ce qui
est également source de nombreux tiraillements.
L’adhésion à la domination masculine n’est pas seulement un jeu et une
mise en scène. Les femmes sont parfaitement lucides quant aux rouages de
l’oppression (on est loin des processus d’aliénation et de fausse conscience
parfois décrits). Elles font preuve d’une capacité remarquable à feindre la
subordination. Mais celle-ci fait aussi partie de leur identité, et on retrouve ici
toute l’ambiguïté des relations conjugales où circulent des biens, des coups
mais aussi de l’affection, et où l’oppression n’occulte pas le sentiment d’appar-
tenance à une destinée commune. 
Les femmes le disent très clairement, y compris celles qui aujourd’hui
connaissent une certaine indépendance. « Si les hommes n’ont pas le
“contrôle”, nous ne sommes pas considérées », disent-elles souvent. Elles
reconnaissent que ce contrôle devrait découler de la capacité masculine à sub-
venir aux besoins de la famille et que la plupart le font peu ou mal. L’objectif
ultime consiste néanmoins à les pousser dans cette direction. Quand on pose
la question du patrimoine (« Quels types de biens avez-vous, possédez-
vous ? »), certaines répondent avec ironie : « Le bien le plus important que je
possède, c’est mon mari », en référence à la sécurité matérielle mais aussi iden-
titaire que le statut de femme mariée leur confère. « La réputation de mon
mari, c’est la mienne et vice versa » disent-elles également. 
La plupart des femmes, y compris celles dont l’environnement spatial se
limite à leur maison et aux maisons alentours, parlent en souriant et avec beau-
coup d’ironie d’un monde imaginaire où elles seraient libérées de tout lien de
dépendance, autorisées à quitter époux et famille afin de vivre leur vie comme
elles l’entendent. Elles en parlent avec ironie, car elles savent parfaitement que
c’est impensable et absurde. Elles ont un sens aigu de leur intérêt personnel, et
luttent en permanence pour acquérir du respect et du statut, tout en agissant
dans un espace donné et délimité. Elles appartiennent à une jati (sous-caste 33),
33.  Voir note 5.
34.  Molyneux M., “Analyzing Women’s Movements”, in Jackson C., Pearson R., (eds.), Feminist
Visions of Development. Gender Analysis and Policy, Londres et New-York, Routledge,
1998, pp. 65-88.
35.  David Mosse soulève aussi ce type de contradiction à propos d’un projet mené au Bihar, dans
le nord de l’Inde ; voir Mosse D., Cultivating Development. An Ethnography of Aid Policy
and Practice (Anthropology, Culture and Society), Londres, Pluto Book, 2004. 
36.  Cornwall A., op. cit., p. 4.
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dont elles défendent les rituels et les normes, y compris lorsqu’il s’agit de
normes patriarcales. Elles appartiennent à une famille, dont elles protègent le
nom, le lignage, la réputation, le patrimoine, même si, encore ici, cela se tra-
duit par des comportements qui renforcent leur propre infériorité. 
Les identités féminines sont multiples et souvent contradictoires. Les
femmes en ont conscience : elles comparent leur situation à un chat perché sur
un mur qui ne sait de quel côté sauter. Au quotidien, nombre d’entre elles sont
tiraillées entre des aspirations diverses et parfois contradictoires : satisfaire
simultanément les besoins et les requêtes des enfants, de l’époux, de la belle-
famille, de la famille d’origine ou encore du voisinage relève souvent d’une
mission impossible et suppose des arbitrages douloureux 34. Leur implication
dans des activités collectives exacerbe ce type de tensions. Beaucoup évoquent
la « fatigue mentale » provoquée par ces tiraillements permanents. Elles se sen-
tent écartelées entre les normes véhiculées par les ONG (accès au pouvoir,
courage, mobilité, etc.) et celles en vigueur localement, selon lesquelles le sta-
tut et la réputation des femmes reposent sur leur capacité « d’ajustement »,
leur discrétion, leur modestie, etc. 35 Elles sont nombreuses à jongler avec cette
contradiction et font preuve d’une capacité de mise en scène remarquable,
avec des comportements publics et privés parfois très différents.
Conclusion
Le monde du développement est jalonné de descriptions souvent carica-
turales des femmes qui oscillent en fonction des projets et des causes entre la
figure de la victime servile, sujet passif du développement et celle de l’héroïne
sublime, dont les vertus et compétences protéiformes sont supposées indis-
pensables au développement 36. C’est cette vision romantique et populiste que
la microfinance véhicule, tout en y puisant sa légitimité. La microfinance doit
son succès à la mise en scène de femmes à la fois désireuses et capables de
prendre en main leur destin, et dont le dynamisme et l’énergie créative sont
supposés avoir raison de leur pauvreté, la question de leur domination étant
évincée. L’étude de cas proposée ici montre à quel point cet idéal normatif,
issu d’une vision à la fois individualiste et économique des inégalités de genre,
est illusoire compte tenu du poids de la domination patriarcale. En déduire
une reproduction à l’identique des rapports sociaux et des identités de genre
serait toutefois très réducteur. Confirmant très largement la première hypo-
thèse des éditrices de ce numéro, les femmes ne se comportent pas comme des
37.  Mohanty C. T., “Under Western Eyes: Feminist Scholarship and Colonial Discourses”,
Feminist Review, n° 30, 1988, pp. 61-88.
38.  De Certeau M., L’invention du quotidien. Tome 1. Arts de faire, Paris, Gallimard, 1990.  
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bénéficiaires passives des programmes qui leur sont proposés. Elles les tradui-
sent, les adaptent et se les approprient en fonction des contraintes et des aspi-
rations qui leur sont propres. L’analyse de l’expérience vécue de ces femmes
montre à quel point certaines d’entre elles parviennent à se saisir de la microfi-
nance pour affirmer leur individualité et se construire en tant que sujets, tout
en restant assujetties à un système qui demeure profondément patriarcal. 
La seconde hypothèse des éditrices de ce numéro est également très large-
ment vérifiée : ce processus d’appropriation et d’affirmation de soi est source
de tensions. Tout d’abord, il est réservé à un nombre très restreint de femmes.
Cette concentration des bénéfices de la microfinance sur une poignée de
femmes leaders s’appuie sur des inégalités préexistantes entre femmes et les
nourrit en retour. On voit ici toute la perfidie de programmes assimilant les
femmes à une « catégorie ». Nier les hiérarchies et les disparités entre femmes
empêche de penser toute forme efficace de lutte contre la domination 37. Les
conflits de valeurs suscités par les programmes de microfinance rendent égale-
ment inéluctable cette monopolisation des bénéfices. Dans un contexte où les
femmes sont considérées – et se considèrent elles-mêmes partiellement –
comme des êtres dépendants, que ce soit d’un point de vue matériel ou identi-
taire, prétendre promouvoir l’autonomie et l’accès au pouvoir des femmes
suscite nécessairement contestations et oppositions. Seule une minorité de
femmes, les courtières, sont en mesure de gérer de telles tensions. 
Ensuite, ce processus d’appropriation a un coût considérable. L’analyse
nous éclaire sur la manière dont s’exerce le pouvoir de ceux « d’en bas » –en
l’occurrence, les femmes –, comment il s’obtient, et surtout à quel prix. Ces
femmes leaders ont acquis des ressources, qui sont autant de nature écono-
mique, sociale, symbolique que politique. Or, loin d’être un mouvement
linéaire, cette acquisition est un processus considérablement chaotique, fait
d’incertitudes, d’hésitations, de doutes, d’avancées et de reculs. Dans un sys-
tème qui reste très oppressif, l’acquisition de micro-libertés suppose une infi-
nité de tactiques, de ruses, d’accommodements, de compromis et de négocia-
tions. Elle est également source de tiraillements et de conflits, tant avec l’en-
tourage qu’au niveau de la conscience de soi. Lorsque le « dire » s’écarte trop
« du faire 38 », certains de ces conflits frôlent la schizophrénie. On assiste ainsi
à la complexification des processus identitaires et à la combinaison d’identités
plurielles. Au final, la microfinance s’avère incapable de bouleverser les rap-
ports sociaux, mais participe néanmoins de leur recomposition et de la multi-
plication des identités.
Faut-il conclure à l’impossibilité du changement social et à l’immuabilité
de la domination masculine ? Même si le défi reste immense, la réponse est
39.  Sur ce point voir Agarwal, op. cit. ; Kandiyoti D., “Gender, power and contestation.
Rethinking bargaining with patriarchy”, in Jackson C. & Pearson R. (eds.), Feminist Visions
of Development. Gender Analysis and Policy, Londres et New-York, Routledge, 1998,
pp. 135-152.
40.  Sur ce point voir Guérin I., Hersent M. Fraisse L. (eds.), Femmes, économie et développement.
De la résistance à la justice sociale, Toulouse, ERES/IRD, 2011. 
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bien évidemment négative. Les femmes sont d’ailleurs les premières à le reven-
diquer. Elles ne se complaisent pas dans la dépendance et l’infériorité, elles
sont simplement conscientes des risques et des coûts du changement 39. Et
celles qui ont fait un pas vers l’autonomie refusent le moindre retour en
arrière, quelle que soit l’ampleur des obstacles auxquels elles se heurtent, sans
pour autant rompre avec leur milieu social mais en négociant des micro-
espaces d’action. Ce qui est certain, en revanche, c’est que les programmes
actuels dits de « genre » sont voués à l’échec lorsqu’ils restent aveugles à la
nature des rapports sociaux de sexe locaux et au poids et à l’inertie de la domi-
nation. Toute la difficulté consiste à adapter les modalités d’interventions aux
spécificités locales tout en donnant aux femmes la possibilité de les contester.
Le défi est immense dans la mesure où la domination masculine n’est pas seu-
lement matérielle mais aussi affective et émotionnelle ; dans la mesure égale-
ment où la position des femmes évolue au cours de leur cycle de vie et leur
permet, du moins en théorie, de passer d’une position de dominée à une posi-
tion – relative – de dominant auprès des autres femmes. Les projets de déve-
loppement n’ont de chances d’aboutir que s’ils sont articulés à la lutte sociale.
L’enjeu consiste à améliorer le quotidien matériel des femmes et de leurs
familles tout en créant des espaces de discussion et de dialogue social permet-
tant la contestation collective progressive des normes et de la domination 40. 
